终于开始了在北方的黎明奔跑。
我一直习惯在夜晚奔跑。南方的夜晚绵长而温柔。10点、11点,甚至到了12点南方的夜晚也依旧能带给人以安全祥和与宁静。经年累月的夜晚奔跑,让我的生物钟很固执地把我的灵感、智慧、激情固定在了深夜。在南方,我真正的属于自己的生活往往是从深夜11点以后开始的。
这个生活习惯,让我的24小时可以无限延长。
可是到了北方,最先受到挑战的就是这个生活习惯。
这里没有午休。这里的水土特点似乎让太阳跑得特别快。我一直怀疑北方的太阳耍了心眼,南方一天有24小时,而北方只有20个小时。北方似乎没有傍晚,壮丽妖娆的夕阳总是匆匆地露一下脸,然后黑夜就铺天盖地地来了。那个架势好像排山倒海的解放大军,每一天都会打一场必胜的战役。北方的夜晚坚硬而深沉,它控制着你绑架着你威胁着你,你只能缴械投降。
我就这样被北方的太阳玩弄于股掌之间。白天疲惫不堪,晚上也绝再没有熬夜奋斗的悠闲。生物钟被残酷地破坏,我一整天一整天地昏昏沉沉,不知所措,心神慌乱。
我第一次无奈地凝视着北方美得让人眩目的蓝天而忧心忡忡,甚而完全处于失语状态。
这就是北方,阳光灿烂但又寒气逼人,蓝天朗阔而又风声迅疾。
环视着周围淡定从容的早已经习惯一切的北方人,我的心中充满了艳羡。我明白了,北方到南方,绝不仅仅是我以前预想的抬腿之间。笑语盈盈的北方太阳背后的威严,不过是前奏,不过是考验的开端。
被破坏的岂止是小小的生物钟?我必须重建的,乃是我的整个人生——这绝不是故弄玄虚的夸大。以前说归零说得那样的浪漫和轻巧,事到临头,我终于知道:北方南方虽然只是一步之间,但需要用全部清醒的意识来对待。
在北方,学生特点,工作方式,作息习惯,学习途径,管理经验都和南方迥异,我用半生的努力建立起来的行之有效的生活方式必须臣服于北方的太阳的威严。除了改变,你别无出路。
这是皇城,这是京都,这里的天高地迥有时候和走投无路是同一个词。
茫然、惶恐、失语……这些灰暗的颓废的词语在壮丽的天安门城楼下找不到安身之处。
我要做的第一件事情,是改变奔跑的方式。而改变奔跑方式的第一步,是改变“奔跑”的时间。
从深夜的奔跑变为黎明前的奔跑。
于他人是天经地义的事情往往对于自己却是痛苦的裂变过程。这种痛苦不可以对人言说,身体和心灵深处的爆炸声,唯有自己能够听清楚。
想起窦桂梅老师。9月29号晚上漓江出版社驻京办事处的文老师组织的联谊会上,风采灼灼的窦桂梅老师想起当初的奋斗历程依然感慨,她说:“小王,你要有心理承受能力。外来人必须付出沉重的代价才能够长成花盆里弯曲的青松……”
窦老师意味深长,对面同样是从苏州调到北京的朱永新老师面带宽容而慈祥的微笑。
这比喻突然地就让我想起了北方的太阳,华丽的阳光下的清冷刺骨的感觉。
于是,开始尝试在黎明前奔跑,开始追赶太阳的脚步。
像“倒时差”一样地倒生物钟,倒思维习惯、倒工作方式……
北方的10月初的清晨已经有了初冬的寒冷,地平线外朝阳闪闪烁烁,马上就将以排山倒海之势跃出。壮丽的一天又将开始。
或者说,壮丽的一天也即将结束。
我能否跟得上北方太阳的脚步?
心头有诗在回响:
所有的考验
所有的考验
都来吧
让我迎接你们
让我在北方的黎明奔跑吧!
让我奔跑在北方的黎明吧!
北方,我来了!
(2009年10月5日星期一)